あすなろ吉見
に81〜85歳・女性・要介護5で入居していた方の退去理由インタビュー

うちの母は脳梗塞を5回もやっていて。本当に、よく生き延びたなと思っているんです。 もともとは家族と一緒に暮らしていたのですが、3回目の脳梗塞で失語が少し危ういかな、という感じになって。4回目で脳幹の近くにダメージを受けてしまったので、そこから失語症が進んで、自分の意思を全く伝えられなくなってしまったんです。本人が訴えることができないから、実際はもっと脳梗塞を起こしていたのかもしれないですけど…。 病院から退院するとなった時、もう寝たきりでしたし、意思疎通もできない。家で面倒を見るのはもう限界だね、ということになりました。

病院を退院するにあたって、もう家では面倒が見れなくなっちゃったので、施設を探し始めました。本人の意思は聞けなかったですけど、もう施設へ行かざるを得なかった、っていう感じでしたね。

まず、自分の住んでる地域で夜まで看護師さんがいてくれるところが2軒しかなかったので、もう選ぶところが2つのうちのどっちかっていう感じだったんです。選択肢がほとんどない、というのが一番の不安でした。 比較していたもう一軒の施設にも見学に行ったんですが、そちらはすごく明るくて良かったんです。ただ、結局たんの吸引が頻繁に必要な状態になったら退去させられちゃう、というのを聞いて。そうなると、最後までいられないかもしれない、という不安が残りました。

入居して良かったなと思ったのは、職員さん、実際に施設で働いている方たちがすごく明るかったことですね。聞けば答えてくれるっていう感じはしていました。 ただ、「ちゃんとケアをしてくれたのか」っていうと、正直よく分からないところもあって…。さすがに病院のようにはいかないのは分かってはいたんですけどね。特に、提携している訪問の先生との連携がうまくいかない、というのはすぐ感じ始めました。この先生に何か連絡したいことがあっても、電話が一切通じなくて、施設を通さないと連絡をくれないんです。問い合わせをしても打てば響くようには返ってこない。こちらが痺れを切らして催促の電話をすると、決まって「かけようと思ってたんですよ」と言われることが何度もありました。

母はこの施設で亡くなりました。その過程を振り返ると、家族としてはいくつか心残りがありました。 一番の心残りは、最期の看取りのことです。 入居するときには「看取りは病院でしたい」という希望も伝えていて、「後からでも変更できるから大丈夫ですよ」と言われていたんです。だから、それを信じていて…。でも、いざ母の具合が悪くなって「病院の方でお願いします」って伝えたら、「もう手遅れです。今、病院に移した時点で亡くなりますよ」って言われてしまったんです。結局、病院には移せませんでした。でも、母はそこから2週間も生きていたんです。「2週間あったら、やっぱり移れたんじゃないかな」って…。後からかかりつけの先生に聞いたら「あの時でも間に合ったはずだよ」と言われたのもあって、悔しい思いが残っています。 他にも、面会のルールが厳しくて。職場から車ですぐという距離なのに、具合が悪くなるまでは週に1回の予約制で、ふらっと顔を見に行くこともできませんでした。それから面会に行っても、いつも部屋で待っている状態にセッティングされているので、普段どうやって過ごしているのかが全く見えないんです。他の施設ではお庭を散歩させてくれるのを見たことがあったので、「ここでもそういうことをしてくれてたのかな？」とか、「お風呂入る以外に外出してもらったことあるのかな」とか、結局分からないままでした。それに、入居中に施設内で蔓延した感染症の疑いで面会を断られたり、皮膚病になったりしたことも何回かありました。病院に1週間入院したこともあって、本当にいろいろと忙しかったですね。 亡くなる前の最後の2週間くらいは、面会の制限が解除されて、毎日1日2回くらい会いに行けていました。亡くなった日も、普通に会って、話はできませんでしたけど「バイバイ」って言って帰ってきたんです。その日のうちに施設から連絡があったので、「なんで今日だったんだろう」っていう感じで…。病院だったら、きっと最期の瞬間に立ち会えたんだろうなって、どうしても考えてしまいます。

いろいろと不満な点はありましたが、現場で働いてくださった職員さんたちは、本当に明るくて良い方たちばかりでした。だから、あんまり悪くは言いたくない、という気持ちもあって。人が良いだけに、施設全体のシステムや連携がうまくいっていないのが、本当にもったいないし、残念でしたね。

入居前に「泊まり込みOK」って聞いたような気がしたんですが、いざとなったら「うちは禁止です」と言われてしまって。「あれ、違う施設の話だったかな？」って…。看取りのような大事なことは、本当に細かく確認しておくべきだったと痛感しています。 医療機関との連携体制や、感染症対策が実際どうなっているのか。パンフレットだけじゃ分からない部分を、もっと突っ込んで聞いておけばよかったなと思います。

今回お話を伺ったのは、お母様を看取られた娘様です。度重なる脳梗塞、失語症という過酷な状況の中、自宅での介護に限界を感じ、施設入居を決断されました。 お話の中で印象的だったのは、「選択肢がほとんどなかった」という言葉です。医療ケアの必要性から施設が絞られていく現実、そして入居後に直面した「説明との違い」。その一つひとつを、冷静に、そして率直にお話ししてくださいました。 施設選びは、パンフレットや見学だけではわからない「連携」や「緊急時の対応」「約束事の確認」がいかに重要か、ということを改めて教えてくれる、貴重なインタビューでした。