ReHOPE東戸塚
に91〜95歳・男性・要介護2で入居していた方の退去理由インタビュー

母は91歳で、入居する直前まで一人で暮らしていました。歩行器を使えば自分で買い物にも行けるほどで、身の回りのことはほとんど自立してこなしていました。要介護認定は2でしたが、実質的には3に近い状態だったと思います。認知症は中程度で、最近の出来事を忘れて同じことを繰り返し尋ねることはありましたが、自分の名前や生年月日ははっきりと言える、しっかりした一面も持っていました。 私には、以前に父を介護した際、施設に入ったことで急速に心身が弱ってしまったという経験がありました。そのため、母にはできる限り自分の力で生活する時間を長く持ってほしいと、強く願っていました。

本格的に施設探しを考え始めたのは、母の転倒が増えてきたことがきっかけでした。まずは施設での生活に慣れるための練習として、2週間ほどショートステイを利用することにしたのです。ところが、その間に容体が急変し、医師から末期がんであるという診断を受けました。本当に突然のことで、頭が真っ白になりました。 それまでは一般的な介護施設を探すつもりでしたが、診断を受けてからは急遽、終末期ケアに対応してくれるホスピスを探さなければならなくなりました。時間的な猶予も精神的な余裕もない中で、以前ケアマネジャーさんから聞いていた自宅の目の前にあるこの施設に、藁にもすがる思いで見学に伺いました。幸いにもすぐに入居できるとのことで、その場で決断するに至りました。

末期がんの診断から施設探し、そして入居決定まで、あまりにも目まぐるしく、正直なところ心の準備が全く追いついていませんでした。私たち家族にとって「ホスピス」という言葉はまだ現実感がなく、ついこの間まで一人で暮らしていた母を、終の棲家となるかもしれない場所へ入れるという決断は、非常に重いものでした。 ゆっくりと本人に合った場所を探してあげたいという思いとは裏腹に、時間がないという状況に追い立てられ、とにかく必死だったことを覚えています。

見学の際に最も不安だったのは、父の介護で経験したトラウマでした。父は施設に入ってから、安全を優先されるあまり活動が制限され、あっという間に寝たきりになってしまったのです。母も同じように、まだ自分でできることまで過剰な介護をされ、気力や体力を失ってしまうのではないかと心配でした。 例えば、トイレです。本人が「自分で行きたい」と思っているうちは、たとえスタッフの方の手間が増えたとしても、できる限り本人の意思を尊重してほしい。安易にオムツに切り替えたりせず、どこまで自立を支援してくれるのだろうか、という点が一番気がかりでした。

入居してからの母は、ほとんど眠っているような状態（傾眠状態）が多かったですが、苦しむ様子はなく、とても穏やかに過ごしているように見えました。時折、場所が分からなくなり混乱することもありましたが、「ここは自宅の目の前だよ」と伝えると、ふっと安心した表情を見せてくれたのが印象に残っています。 母自身から施設に対する不満や愚痴を聞くことは一度もありませんでした。本人の状態に合わせて丁寧に対応してくださったおかげで、感情が荒れることもなく、本当に穏やかな時間を過ごすことができたのだと思います。家族としても、その穏やかな姿を見られたことが何よりの救いでした。

入居当初は、睡眠薬が使われたり、車椅子での移動が増えたりと、まさに私が恐れていた状況になりつつあるように感じました。「また父の時と同じことになってしまう」という焦りから、施設の方に「薬をやめてほしい」「なるべく歩かせてほしい」とお願いしたこともありました。 しかし、今振り返ると、それは私たちの思いとは裏腹に、母の容体が急速に悪化していたからこその対応だったのだと理解できます。施設の方々は、転倒して痛い思いをさせないこと、穏やかに過ごせることを最優先に考えた、専門的な緩和ケアを提供してくれていたのです。後になって、その判断が最善だったと分かりました。私たちの要望を無下にせず、きちんと耳を傾けてくれた上で専門的な判断をしてくださったことで、最終的には家族全員が納得することができました。

退去の理由は、入居から約1ヶ月後、母が施設で穏やかに息を引き取ったためです。末期がんの進行が非常に早く、私たち家族が思っていたよりもずっと早く、お別れの時が来てしまいました。 短い期間ではありましたが、施設の方々には本当に良くしていただき、母は苦痛に顔を歪めることなく、穏やかな最期を迎えることができました。施設での生活に不満があったわけではなく、安らかな旅立ちを見守っていただけたことに、今はただ感謝しています。

この施設を選んで本当に良かったと思うのは、専門的な視点から母の穏やかな最期を支えてくださった点です。私たちは、少しでも長く元気でいてほしいという思いから「もっと歩いてほしい」「食事を摂ってほしい」と願ってしまいましたが、施設の方々は母の体力の低下を正確に見極め、転倒や誤嚥のリスクを避けることを最優先に考えてくださいました。 睡眠薬の調整なども含め、本人が苦しまず、穏やかに過ごせるように常に配慮してくれたおかげで、母は怒りや苦痛に苛まれることなく、安らかな最期を迎えることができました。この専門的な判断とケアには、心から感謝しています。

父の介護での辛い経験から、私たちは施設の対応に過敏になっていた部分があったと思います。そのため、入居当初は施設の方針に戸惑い、「薬をやめてほしい」といった要望を伝えてしまいました。しかし、スタッフの方々は私たちの不安な気持ちを無下にすることなく、なぜそのケアが必要なのかを丁寧に説明し、要望を真摯に受け止めてくださいました。 一方的に方針を押し付けるのではなく、家族の心にも寄り添い、私たちが納得できるまで対話を重ねてくれたその姿勢が、本当にありがたかったです。

この施設を選んで本当に良かったと思うのは、専門的な視点から母の穏やかな最期を支えてくださった点です。私たちは、少しでも長く元気でいてほしいという思いから「もっと歩いてほしい」「食事を摂ってほしい」と願ってしまいましたが、施設の方々は母の体力の低下を正確に見極め、転倒や誤嚥のリスクを避けることを最優先に考えてくださいました。 睡眠薬の調整なども含め、本人が苦しまず、穏やかに過ごせるように常に配慮してくれたおかげで、母は怒りや苦痛に苛まれることなく、安らかな最期を迎えることができました。この専門的な判断とケアには、心から感謝しています。

一番想定外だったのは、母の容体の変化が想像を絶するほど早かったことです。施設からいただいたパンフレットには、終末期にどのような経過をたどるかが書かれていましたが、母はそのプロセスを人の3倍くらいのスピードで進んでいきました。家族としては、その変化の速さに気持ちの整理が追いつきませんでした。 入居した時は、もう少し一緒にいられる時間があるだろうと思っていましたが、あっという間に体力が落ちていきました。頭では理解しようとしても、感情が追いつかない、そんな日々でした。

改善をお願いしたい点や、退去を考えたことは一度もありません。入居当初は、食事の介助について「もっと食べさせてあげてほしい」と感じたこともありましたが、今となってはそれも、体力が落ちて誤嚥のリスクを的確に判断した上での対応だったのだと理解しています。 私たちの知識不足からくる要望にも真摯に耳を傾け、常に母にとっての最善を尽くしてくださいました。本当に感謝しかなく、特に改善してほしいと感じる点はありません。

お母様を亡くされて間もない大変な時期にもかかわらず、とても落ち着いた口調で、一つひとつ言葉を選びながらお話ししてくださいました。当初は施設の対応に戸惑いもあったとのことですが、最終的にはお母様の穏やかな最期を支えてくれた施設への深い感謝の念がひしひしと伝わってきました。ご自身の経験を冷静に振り返り、ご家族の視点と専門職の視点の違いを理解しようと努められた、誠実なお人柄が大変印象的でした。