和楽久清水公園
に83歳・女性・要介護2で入居中の方へのインタビュー

きっかけは、父の入院でした。少し認知症の症状が出ていた母が、実家で一人きりになってしまう。私たち娘もそれぞれ家庭がありますから、入院中の父はそんな母のことをとても心配していました。入居を決めるまでは、私が週に1回、休みの日を使って母の家に行って色々手伝いをしていたのですが、時には言い合いみたいになって帰ってくるようなこともありました。

一番のきっかけは、入院する父から「娘たちに迷惑はかけられないから、探してくれ」と直接頼まれたことです。半分以上は、父からの頼みだったと思います。それに加えて、認知症が出てきた母が一人で暮らすのは不安だな、という気持ちもありました。

やっぱり、葛藤はありましたね。「一緒に同居していれば、これは見れたんだろうな…」って。そんなふうに思うこともありました。私の家から母の家までは車で10分くらいの距離だったので、どうにかなるのかな、と考えたこともありました。でも、やっぱり「できないものはできないんだ」って思うようになって。そうやって自分の中で割り切るまでには、少し時間がかかりました。

入ったばかりの頃の母は、やっぱり家に帰りたがっていました。面会に行くと「いつ帰れんの？」って、いつも言われていましたね。それでも、まだ自分で動くことができたので、お友達とお喋りしたりして過ごしていたんじゃないかな、と思います。併設のデイサービスで工場見学に連れて行ってもらったりもして、「多分、楽しんでたんだと思うんです」。 その後、入退院を繰り返すうちに身体が動かなくなり、今ではほとんどベッドの上での生活です。 気持ちの面では「ここに母がいてくれるから、私は安心していろんなことができる」と落ち着いてきたのですが、一方で少し寂しい気持ちもあります。以前は毎週のように母の元へ通い、外の病院へも私が連れて行っていたのですが、今年からはそれも全部訪問診療にしていただいて。全て施設でお願いできるようになった分、自分が母と直接接する時間が少なくなってしまったな、と感じています。

見学はあちこち行ったんですけど、今お世話になっている和楽久清水公園は「こんなに綺麗なんだな」っていう印象しかなくて。特に不安はありませんでしたね。

本当にありがたいなと感じているのが、施設のインスタグラムがあることです。私たちは少し離れたところに住んでいるので毎日は会えません。だから、インスタを見てイベントの写真が載っていると、「あ、母が写ってた！」みたいに見つけられるんです。ラーメンのイベントの写真が載っていた時も、「元気にご飯食べてるね、今日はラーメンなんだ」って。会えない日の様子がわかるので、私はそれで本当に安心しています。 それに、少し遠くに住んでいる姉が電話で色々聞きたいことがあって連絡した時も丁寧に対応してくださいますし、以前「母の日にお花を送ってもいいですか？」とお願いした時も、快く「いいですよ」と言ってくださって。私が行った時には少しずつ枯れたお花を片付けてくれていたり、本当に細やかに対応してくださるので助かっています。

最近の母はベッドから動けなくなって、おむつを使っています。この間、私がお見舞いに行った時、スタッフの方がおむつ交換に来てくださったんです。その時、母に「トイレに行きましょう」って声をかけても、母は「さっき行ったからいいわ」と。私だったら、たぶん「もう、いい加減にしてよ！」って強く言っちゃうと思うんですよ、やっぱり娘なので。でも、そのスタッフさんは「でも、とりあえず行ってきましょうよ」って、すごく上手く導いてくれるんです。その様子を見て、やっぱりプロは違うんだなってすごい感じました。

母がお世話になっている施設はデイサービスが併設されているのですが、デイサービスがお休みの日もあるんです。そういう日はお部屋で過ごすことになるのですが、施設の方が気にかけてくださって。クリスマス会だとか、外部からボランティアの方が音楽を演奏しに来てくれる時なんかに、「お母様がギターを弾きたいと言っているので、呼んでもいいですか」と声をかけてくれたことがありました。ただ決められたことをやってもらうだけじゃなくて、本人の「やりたい」という気持ちをちゃんと汲んで、参加させてくれるんだな、というのがすごく嬉しかったですね。

いえ、うちは本当に良くしてもらってるって私は思っているので、特にないですね。私では手が回らないなって思うところも全部やってもらっていますし、感謝しかありません。

今回お話を伺った娘様は、お母様への深い愛情と、施設スタッフの皆様への心からの感謝を、とても穏やかにお話ししてくださいました。入居を決断するまでの葛藤を乗り越え、現在はプロのケアに安心して任せられているご様子が、「ここに母がいてくれるから、私は私自身の生活を安心して送れるんです」という言葉に凝縮されているようでした。介護とどう向き合うか、という難しい問いに対して、専門家を信頼し、頼るという選択肢が、ご本人とご家族双方にとって穏やかな時間をもたらすことがある。そのことを、改めて教えていただける貴重なインタビューとなりました。